Nunca ... (15) Cecilia en J&J, el Dúo Dinámico y una mirada

Palacio de la Prensa de Madrid

Uno de los momentos mas importantes en la promoción de un disco siempre fueron las presentaciones del producto en directo. En los años 70 se utilizaban las discotecas diseñadas como pequeños auditorios que podían acoger alrededor de mil personas. En Madrid las mas habituales eran Cleofás, en los bajos del cine Carlos III de la calle Goya, las salas del Retiro, Pavillón y Florida Park, que se convertiría en un gran plató de televisión para el programa de José María Iñigo, Esta noche fiesta, y J&J entre otras.

J&J era una discoteca ubicada en los bajos del Palacio de la Prensa de la Plaza del Callao de Madrid. Se trataba de un edificio construido en 1928 por Pedro Muguruza y que se convertiría en sede de la revista La Codorniz en los años 40. Entre sus muchas actividades había servido para que Joaquín Prat realizara desde allí el programa Radio Madrid madrugada, extensión J&J. Era una sala con forma de anfiteatro semicircular cuyo escenario y pista de baile se encontraba en la parte mas baja. 

Portadas original y censurada
 de New skin for the old ceremony
 de Leonard Cohen 

Casi todos los meses se producía la presentación del nuevo disco de algún artista nacional en alguna de ellas. Las estrellas internacionales del rock que empezaban a venir de momento actuaban -a falta de otro tipo de recintos que reuniesen condiciones acústicas- en el Teatro Monumental de la calle Atocha, como en 1974 lo hizo Leonard Cohen con motivo del lanzamiento de su -censurado en la carpeta-, New skin for the old ceremony, o en aquél febrero de 1975 Leo Sayer haciéndonos disfrutar durante mas de hora y media deliciosa en plena gira mundial de Long tall glasses, The show must go on y Moonlighting entre otros éxitos. Poco después empezaría a alternarse con el antiguo Pabellón de la Ciudad Deportiva del Real Madrid.

En J&J tuvo lugar la presentación de Un ramito de violetas, el tercer LP de Cecilia. La canción que daba titulo al disco se había convertido en pocas semanas en todo un fenómeno y la CBS se volcó con la artista para que “todo el famoseo de Madrid” y de la industria del espectáculo se diera cita con el fin de presenciar en directo la actuación de una de las voces y personalidades mas acusadas de la música de cantautor en nuestro país. 

El entusiasmo y trabajo de CBS

La discográfica no reparo en detalles y hasta las mesas estaban decoradas con motivos violetas, flores y caramelos. La compañía que había empezado a montar en España Tomás Muñoz como delegación de la todopoderosa Columbia (CBS fuera de estados Unidos) a finales de 1969, trabajaba como una maquina perfectamente engrasada hacia el exterior. José Luis Gil y José Mª Cámara eran sus hombres de confianza -mano derecha e izquierda, indistintamente-, junto a ellos Aurelio González, primero en Internacional y posteriormente en producto, o como se llamaba oficialmente A&R (Arte y Repertorio), al que empecé a tratar en su actividad internacional, y en promoción junto a Fernando Muñoz, estaban Nieves García y Luis Garza. Ellos eran la imagen de CBS hacia el exterior. 

Cada producto lo trabajaban al unísono, y era igual de importante montar una cena con Manolo Sanlúcar para el equipo de Los 40 Principales y dos revistas de tirada nacional para potenciar su Caballo Negro, cuando triunfaba Paco de Lucia con su Entre dos aguas, en un apartamento de lo mas alto del Edificio España, que una visita casi de estado para Neil Diamond u organizar un concierto de Santana en Barcelona. Se veía el entusiamo de proyecto que estaba naciendo aunque llevara solo cuatro años; un entusiasmo que pude vivir en primera persona con el montaje y comienzos en equipo que el que fundé Ser Guadalajara.

La presentación

A este tipo de eventos eran habitualmente convocados los redactores de ¡Hola!, Semana, Lecturas, Diez Minutos, del diario Pueblo, es decir los Jesús Amilibia, Javier de Montini y demás periodistas de la prensa diaria y revistas del corazón así como todos los artistas nacionales de la compañía, o los que se encontraban en su órbita como posibles fichajes, actores de cine y teatro, periodistas musicales como Diego A. Manrique, Alfonso Eduardo, Nacho Artime, Julián Ruíz, Gonzalo Garcia Pelayo, Paco Pérez Bryan, Antonio San José, Antonio Fernández; presentadores de televisión como Carlos Tena, José Luis Fradejas o José Luis Uribarri, realizadores como como José Mª Quero o Valerio Lazarov y los managers mas importantes e influyentes como Emilio Santamaría, Tony Caravaca, Manolo Sánchez, Alfredo Fraile o Paco Gordillo, entre otros.  

Entre los invitados estaban Manolo de la Calva y Ramón Arcusa, el Dúo Dinámico, ahora productores y compositores porque como grupo se habían retirado de los escenarios tres años antes. Nos saludamos efusivamente recordando el programa que les había dedicado hacía un par de semanas en la noche de los domingos en la FM, La música de el Dúo Dinámico contó con Manolo y Ramón en el estudio.

El programa había sido un rotundo éxito que comprobamos por las innumerables llamadas que estuvimos recibiendo durante los 90 minutos que duró la emisión en directo y que, gracias a la colaboración de Javier en la producción atendiendo las llamadas pude sacar adelante. Manuel de la Calva se había convertido en productor de discos Columbia y Ramón Arcusa colaboraba, principalmente con EMI-Odeón. Empezaban a entregarse por completo a la carrera de Julio Iglesias, Manolo Otero, Víctor y Diego, Miguel Gallardo, José Vélez y Rosa León, entre otros, componiendo al mismo tiempo para otros artistas.

Nada mas abrir la puerta una radiante Cecilia nos recibió con los brazos abiertos y un “venir a mis pechos”

Nieves García y Luis Garza nos llevaron a una mesa cerca del escenario. Entre varias mesas me crucé con un par de muchachas que ya habían grabado su primer disco, una de ellas me llamó la atención y nos cruzamos la mirada; yo la reconocí, pero aún no nos habían presentado. Sentí que se me aceleraba el pulso. Unas semanas después ocuparía a diario dos meses intensos de mi vida, era Carmela de Las Grecas. 

Al llegar a nuestra mesa nos sentaron juntos a todo el equipo de la FM de Radio Madrid; Pablo, Olimpia, Carlos, Javier, Romualdo, José Luis y yo asistíamos en primera fila al concierto –Gala, se llamaba entonces- que duró una hora y, además de cantar todos los temas del disco, repasó alguno de sus éxitos como Dama Dama, Un millos de sueños y Andar. Aunque el núcleo de la actuación era las nuevas canciones que fue interpretando transmitiéndonos los sentimientos que le habían inspirado cada una de ellas. Así nos desveló como era su Querida España, la manera de Decir adiós; nos hizo sus retratos de Sevilla, La primera comunión, Don Roque y el "Cuarto" de dos amantes, pero nos hizo vivir y sentir el doloroso y triste amor de los protagonistas del motivo de nuestra presencia allí, Un Ramito de violetas. Durante la actuación nos conquistó y la mesa de la FM nos convertimos en la clac de la artista aplaudiendo y coreando sus canciones. 

Al acabar la actuación pidió conocernos personalmente, Nieves y Luis nos llevaron al camerino. Nada mas abrir la puerta una radiante Cecilia nos recibió con los brazos abiertos y un “venir a mis pechos”. Pudimos estar con ella alrededor de una hora hablando de sus trabajos y proyectos; Cuando alguien de la compañía se acercaba para pedirle que saludara a alguien mas contestaba, “dame cinco minutos mas, estos chicos me han conquistado”.

Si en el escenario nos había seducido, en el trato personal nos cautivó. Envidiamos a Luis G. Escolar -Simone-, su novia era una mujer fuerte y deliciosa, mas incluso que como artista. Nos convertimos en sus mas fieles seguidores. Personalmente me impactó de tal forma que no ha pasado un día desde entonces que no la recuerde, y por supuesto cada 2 de agosto la siento mas cerca, volando hasta aquella maldita carretera de Zamora en la que una carreta de bueyes se cruzó en su camino, y todos los 9 de noviembre vuelvo a sentir la emoción de su ramito de violetas. Insisto como tantas otras veces; este país está en deuda con muchos artistas, y todo lo que se haga por ellos será poco, Cecilia -Evangelina Sobrero- es uno de ellos.

Esa fue la última vez que aquél equipo de la FM estuvo en un acto musical o promocional. Unos días después, con motivo de unas obras en la radio, se produjo "el conflicto de la FM", una crisis que Rafel Revert y Tomás Martín Blanco cortaron de raíz.

+ + +

En aquellas primeras semanas de 1975 en España estallaba la euforia por un músico que con 17 años había compuesto una obra genial; triunfaba Tubular Bells, de Mike Oldfield y, Roberta Flack se sentía tan feliz como haciendo el amor, aunque la censura "nos hizo" creer que estaba enamorada, pero de eso, de la censura en la radio en aquellos años hablaremos pronto...

Continuará 

Próximamente: La crisis de Radio Madrid FM